
 
 
 

SEMANA SANTA A BORDO: AYUNO, CAMELLOS Y CABRAS. 
 
Mi “Vivencia” - Escrito por Joaquín Mª Rovira Guardia 
 
Ha llegado el momento de dejar el paraíso y volver a la guerra. Después de un mes de 
espera en el cuartel de transeúntes de Las Palmas de Gran Canaria, recibimos la orden 
de embarcar hacia Sidi Ifni, y cien pesetas para comprar comida para el viaje. En el 
barrio del puerto, deprisa y corriendo encontramos pan, queso y embutidos de baja 
calidad. 
 
Nos apresuramos al muelle impacientes por subir a bordo. Son las diez de la mañana del 
lunes de Semana Santa. En el pequeño barco ya conocido se están cargando provisiones, 
por lo que debemos esperar. Los marineros están colocando las mercancías, 
sobrepasando la borda de las amuradas, con la precisión de un rompecabezas. Luego lo 
atan con cabos gruesos para dejarlo asegurado. 
 
Ahora nos toca a nosotros, pienso. Somos ciento veinte soldados de diversas unidades 
esperando para embarcar. Pero el tiempo transcurre sin nada de nuevo. Al cabo de una 
hora aparece por el extremo del muelle un rebaño de cabras, yo cuento doscientas, que 
al embarcar las colocan en el único espacio libre en cubierta, la toldilla de popa. Por 
suerte el viaje sólo dura unas treinta y seis horas. 
 
Al cabo de otra hora embarcan cuatro camellos que se acomodan con dificultad junto a 
las cabras. 
 
I, para terminar el embarque, a las doce del día nosotros, sin otra posibilidad, nos 
situamos por encima de la carga que sobrepasa la borda. 
 
Por fin, soltamos amarras y nos deslizamos hacia mar abierto. 
 
Pasan las horas y el pequeño bajel cada vez se mueve más. La frescura de la noche y el 
movimiento nos acucia a buscar protección debajo las lonas que cubren la carga. De 
repente el movimiento amaina y quedamos al pairo. Se aproxima el día, salimos de 
debajo las lonas y vemos frente a nosotros, a la luz débil del amanecer, un pequeño 
puerto vacío, junto a una playa con palmeras, encajado entre laderas áridas, con un 
pequeño pueblo retrepado encima del puerto. Estamos en la bahía del Gran Tarajal 
protegidos del temporal de primavera que dificulta la navegación. 



 
Entre los soldados embarcados hay unos cuantos convalecientes del hospital militar de 
Canarias. A uno de ellos la herida se ha abierto. Un cabo y tres soldados lo llevan en 
barca a remo hasta el pueblo. Allí una ambulancia lo recogerá para trasladarlo al 
hospital de la isla. 
 
En el tiempo que se aprestan al traslado una pequeña multitud se ha agolpado en el 
rompeolas. El pueblo está formado por una treintena de casas de tapia, sin blanquear. 
Desde la distancia que nos separa no distinguimos ni las facciones ni otros detalles de la 
gente que nos observa, pero llega el rumor de las voces y se percibe la agitación. 
 
Pasan las horas cargadas de tedio. Hacia las dos de la tarde comemos sin apetito; pan 
con mortadela y una naranja. A las tres comentamos con pesadumbre que las nubes han 
obscurecido el cielo repentinamente. A las cuatro nos preguntamos qué deben estar 
haciendo nuestros compañeros en tierra. A las cinco no comprendemos por qué todavía 
no ha llegado la ambulancia, aunque nos importa nada. De sopetón el ronquido de un 
motor se añade al ritmo del oleaje. Son las seis menos cinco minutos. La silueta 
indefinida del vehículo cruza entre las palmeras y desaparece detrás de las primeras 
casuchas, junto a la playa. 
 
Son las siete de la tarde y la ambulancia todavía no ha partido. A las siete y trece 
minutos, contemplamos las luces fantasmagóricas del coche, entre las palmeras. Media 
hora más tarde, la barca vuelve con las últimas sombras del ocaso. Los compañeros 
vuelven de la expedición muy excitados. Cuentan sus aventuras en el pueblo. Un pueblo 
sin hombres; todos están fuera a la búsqueda de trabajo en las ciudades. Nuestros 
compañeros han sido invitados, mejor dicho, conminados a comer y a beber en todas las 
casas. Han aceptado tanto cuanto han podido, pero han tenido que rehusar mucho más. 
Mientras comían han estado atosigados a preguntas de todo tipo, comidos con la mirada, 
abrazados, besuqueados y sobados por cuantas mujeres entre quince y cincuenta años, 
pudieron acercárseles. Bueno, eso es lo que ellos han contado. Y yo me lo creo. 
 
La noche es húmeda y la negrura del cielo amenazante. Nos protegemos entre la carga 
para dormir. Al cabo de unas horas empieza a llover. Me vienen ganas de mear. Salgo 
de debajo la lona y avanzo con dificultad pisando cabos resbaladizos hasta alcanzar la 
puerta de la bodega, al abrirla el movimiento del oleaje y el bamboleo del buque vierten 
una gran gargantada al interior de la bodega aumentando hasta treinta centímetros el 
agua que ha entrado pero no puede salir. Para evitar que el agua se meta en mis botas, 
meo encaramado en la taza del inodoro. Cuando abro la puerta un golpe de mar me deja 
empapado hasta el tuétano y la cabina totalmente llena de agua. 
 
El barco sigue anclado al pairo, protegido del temporal de poniente, en la bahía del Gran 
Tarajal. Es el tercer día a bordo. Tengo hambre, pero no puedo tragar ni el pan seco ni el 
embutido. Algún compañero espabilado ha conseguido del cocinero un plato de sopa 
caliente, pero no hay para todo el mundo. El quinto día, viernes Santo, la lluvia ha 
cesado. Salgo de debajo la lona y hecho una mirada en derredor, me doy cuenta que 
nada ha cambiado. En el pueblo no hay movimiento, parece un pueblo abandonado. 
Solamente una figura humana camina por el rompeolas. Por la tarde levamos anclas y 
nos movemos. La verdad, es que nos movemos mucho. La mar sigue muy agitada.  



 
Sábado arribamos frente a la playa de Sidi Ifni, son las once de la mañana. La euforia 
nos domina, pronto estaremos en tierra y podremos comer, beber y dormir en una cama. 
A las cinco de la tarde se acerca un vehículo anfibio. La espera ha sido larga, pero por 
fin ha llegado el momento de desembarcar. El anfibio ha abordado por estribor. 
Empieza el desembarco de los camellos.  
 
Después desembarcan las cabras. Cae la noche y aun quedan más de la mitad de las 
cabras a bordo. La operación se suspende, nuestra euforia también. Domingo de Pascua. 
A las siete de la tarde, por fin desembarco. Desciendo de la amurada del barco por una 
escala de cuerda hasta el anfibio que se mueve muchísimo. El trayecto hasta la playa es 
accidentado, el mar está agitado, cada bordada es una ducha completa. Llego al cuartel, 
empapado, a pie, en compañía de tres compañeros. Nadie nos espera, nadie nos recibe. 
El oficial de guardia nos devuelve el saludo con desgana. Para cenar devoro el rancho, 
que hoy se me antoja exquisito y me acuesto sin aliento, dejando la ropa colgando de los 
pies de la litera para que se seque. Ha sido la Semana Santa más extraña que pudiese 
haber imaginado; sin oficios ni Vía Crucis, pero, eso sí; con mucha penitencia. 
 

 


